日曜日の儀式
毎週日曜日、ジョンは時計のように正確に、街の中心にあるあまり知られていないダイナーに足を運びました。温かいコーヒーと、抱擁のように慰めになるサンドイッチを求めての冒険でした。これは彼の週末の小さな伝統であり、アパートの孤独と、コーヒーテーブルを永遠に飾るように見える本や書類の山から離れるために必要な小旅行でした。そのダイナーは、コンクリートの砂漠の中のオアシスであり、彼がその日々を特徴づける孤独を一瞬忘れることができる場所でした。
ジョンの人生は孤独の賛歌でした。彼は独身で、自分のものと呼べる配偶者も子供もいませんでした。彼の両親は州を越えた遠くに住んでおり、その距離が彼にとっての空虚を埋めることはありませんでしたが、ジョンはそれを安堵として受け入れていました。それは彼の孤独への黙認の承認であり、彼らの生活が別々に行われることで、彼に自分のスペースを、そして彼らに彼らのスペースを保証していました。